CI SONO DRAGHI CON LA PELLE D'ANGELO poesia di Alda Merini

Ci sono draghi con la pelle d'angelo
che tu sogni di notte
e non distingui il colore delle parole.
Ci sono venti che ti entrano
dalla bocca
e non ti fanno cantare.
Ci sono concerti funebri
che vengono da lontano
e che raccontano di gente
che ha taciuto per sempre.
Questi cortei di morti
che arrivano fin sulla porta di casa
per bussare in silenzio
e venirmi a guardare
ancora una volta.
Ma dicono le cose di sempre:
che l'uomo vive
nell'inferno di questa terra
e la legge umana
non lo può proteggere.
Anche la Morte
ha il sale della tortura
sulla sua bocca.
Ah, se tu potessi almeno sapere
come si trasforma la morte
in un piatto freddo
per non buttare un altro giorno
nel lordume della spazzatura.
Ah, se tu potessi almeno sapere
che puoi fare indigestione di orrori
a guardare sempre
lo stesso angelo nero
di notte, di giorno
sotto forma di ricordi
che ti conducono
alla medesima dannazione.
Non puoi parlare
se la donna ti ha abbandonato
alla sedia bruciata
della tua solitudine,
se al tuo fianco c'è solo il ladrone
che muore con te sulla croce.
Non puoi parlare
se il grido ti occlude la gola
e ti ferma il cuore.
Mentre la rapina è una cosa diversa
che ti mangia la carne
e se ne ciba.
Ci sono rondini
che non sono più in questa casa.
Da che tu sei partita, figlia mia,
c'è una sola rondine sui rami
e non ti sei accorta che alcuni rami
di questa casa
erano fili spinati
messi lì per non farti più tornare
e così sei caduta a trascinarti via
e stai morendo.
E stai bruciando
vicino a un pane di pietra
mentre correvi da me nuda
e metti il tuo cibo
sulla bocca di un bacio mai dato,
mentre ancora l'amore ti meraviglia
per tutta la sua nera follia.


ALDA MERINI